刚入门的时候，人很多，汹涌流水一般，走路都能踩着前面的脚。我和曼，缓步在人流中，边走边聊。渐渐地，人群疏散开，拉开距离了。
曼说，一拔高，她就会有感觉，身体疲倦，觉得累。我现在对拔高这个词已经了然了，驴友们都很明白，其实就是有海拔高度的意思。我仔细想了一下自己，前面几次爬山好像也是这样，一到登高时，腿酸，呼吸都有点喘不过来。
我俩随心走着，感受着来自周围的历史的积淀，累了就停下来休息一下，补给补给，目标还是登上山顶。我们边走边看边聊，从个人基本情况信息到孩子，穿插着路上的风景，以及对历史古老传承沉淀的感慨。
山上的树和建筑都给我留下深刻的印象，那种苍劲泰然静寂——不知道怎么想起静寂这个词，虽然旁边都是人流和喧闹，但感觉它还挺适用，或许是在摒弃这一切热闹之后的它吧——带给我内心安详。
随着时间推移，高度增加，我越来越无暇顾及旁的，连聊天的话语都有些断续，更无精力去拍照了。路上迎面遇到一个光膀子的人，是下山的，汗水淋淋的。曼指给我看，我俩都乐了，这还是到这后第一次见，大冬天光着膀子，感觉挺稀奇的。
刚上山时，我还穿着冲锋衣，里面一件羽绒马甲，打底双面绒衫。曼穿着羽绒服，里面一件摇粒绒衫，打底速干衣。走了一个多小时时，冲锋衣和马甲已放进包里。曼的情况与我差不多。
我和曼边走边猜测着中天门还有多远。看着前面曲折宛转的路线，已经走了近一个半小时，到了四槐树景点。老远就看到，一大截黑色粗大腐烂的树木横着在前路上方。我的视线被它吸引到了，它所蕴含的时光变迁与其说是吸引我，不如说是我对时光充满敬畏——停下来，看它的简介：
“四槐树，相传隋唐鲁国公程咬金率众登泰山，在此种戴四棵槐树形成景观，至今一千三百余年。树木自然经历生长、发育、衰老、死亡的过程，民国以前，前二株槐树陆续死亡，此株于八七年七月十日因连降暴雨后灌注多年腐烂树体而倾倒。现仅存活一株。”
曼在后面，帮我拍了与槐木合影的照片。我在看景点简介时，她走到了前面。我说给她也拍一张时，她就随意停在那里，让我拍。后来想想，可能她那时候已经感觉到疲倦了。曼是个中学老师，身体有些弱，曾经在带领学生跳舞时，感觉到缺氧，有过晕和疲倦的感觉。
继续往上走，我也感觉身体很累，大部分时候只能关注到自己的脚下路和呼吸，已没有力气说话了。再一次停下来休息时，快两个小时了，还没有看到中天门的影子。曼说，她又感觉到那种熟悉的疲倦了，她得再慢点走，到中天门坐索道上去，让我自己先走。
我陪着她休息了一会儿，有点担心她，想着干脆陪她一起坐索道上去。她可能看出我的担心和犹豫来，马上说，她没事，休息休息就行，她慢慢走到中天门坐索道上去，我自己走上去，她感觉我自己走上去没问题，这样，俩人都没有压力和负担。
此时，遇到两难境地。如果陪着她走，可能我无法完成全程走上去的目标。如果先走，我又担心她万一有事怎么办。对于她来说，如果我陪着她，她会觉得拖累了我，她会有压力。
考虑了一下，我决定选择自己先走，告诉她有事电话联系，我会回来。之所以记录这么详细，其实是因为我想记住这次的体验。从前的我在做任何选择时，都会犹豫不决，瞻前顾后，什么都想兼顾，却把自己卡在那里，最终什么也没有顾好。这次做决定时，我比以前果断多了。
结果也证明，我俩的决定是最有利的。走到十八盘一个地方休息时，我拿出手机正想给她语音一下看看情况，看到了她发来的信息，那时她已经索道到了山顶。