今天是周末，我参加了一个名为“艺术与潜意识”的沙龙活动。参加者主要是书画工作者、学习者，以及心理从业者和爱好者。活动的主持人是一位资深的心理咨询师，而受邀的嘉宾则是两位青年画家及他们的指导老师。
活动地点设在一个展览室内。沙龙的主要内容首先是欣赏两位青年画家的作品展览，随后大家围坐一起，参与者可以就作品向作者提问，也可以分享自己对艺术的看法，或者探讨艺术与心理咨询之间的关系。
我并未深入研究过绘画，在这方面只能算是个外行。通常，我看绘画只是从是否好看的角度去评价。一幅画如果看着好看，我就会多看一会儿；如果不好看，就匆匆一掠而过。然而，从另一个角度思考，当我觉得一幅画好看或不好看时，尽管我说不出具体原因，但对我来说，这是不是也算是一种理解呢？是不是就算看懂了呢？
轮到我分享体会时，我首先从今天的主题“艺术与潜意识”谈起。我认为，“艺”与“意”在某种程度上是一体的，甚至可以说它们紧密相连，如同“一个字”的两个面向，从不同维度展现着我们的内心。其中，“艺”强调的是“术”，即技艺、才能；而“意”则强调的是“识”，即意识、想法。指向都是自己的心。
“艺”这个字，最早见于商代，古字写作“埶”。它是一个象形字兼会意字，形象地描绘了一个人双手持草木的样子，表示种植的动作。后来，“藝”（艺的繁体字）在“埶”的基础上繁化而成。由于种植草木需要技术，因此“艺”又引申为“才能、技能”等含义。
而“意”字，据考证在西周时期已经出现。它最初是在“言”字中部加了一个圆圈作为标记，表示言语中所包含的抽象概念——意。不过，那个时期的“意”字并未流传至今。到了战国时期，“意”字被改写为上“音”下“心”的结构，但其含义依然表示意向、心里的根本想法，同时也指愿望、意愿。
由此可见，“艺”是通过双手劳动、植树等动作来表现内心的想法、需求或爱好；而“意”则是试图通过言语来传达内心的想法。它们都是内心活动的体现，都在自觉不自觉地表达自己的内心。因此，有人用“外师造化，中得心源”来形容艺术，这是非常贴切的。
从语言和文字的历史发展来看，我认为先有语言后有文字。我们现在使用的文字只有几千年的历史，而语言的历史要久远得多。语言可能起源于原始人那种类似动物的叫唤声，是一种基本的表达方式。在那个时候，人心单纯、世界简单，人们很容易理解对方的心意。一个动作、一声轻叫或许就能传达心意。
后来有了文字，但文字需要大脑进行翻译和解释。文字的表达能力有限，而且容易被曲解或误解。此外，文字还容易成为撒谎或沉默的工具。因此，在某些情况下，通过行为或艺术来表达内心可能是一种更好的方式。艺术通常能够表达一些语言文字无法诠释的内心活动。它既能够有意识地去表达，也会不自觉地把潜意识的东西呈现出来。这种表达方式更容易引起欣赏者的共鸣。
所以，我认为艺术作品就像一面镜子。它既是透镜，能够透射出作者的内心；又是反光镜，能够反射出欣赏者的内心。